Kalau bisa, aku ingin tetap menjadi anak kecil di badan anak kecil. Menikmati dunia bermain tanpa batas. Tanpa ada tuntutan ini itu. Hal terbesar yang menjadi masalah adalah ketika mendapat pekerjaan rumah dari sekolah. Beruntungnya, ibuku selalu membantu menyelesaikannya, aku tahu ini curang, tapi kadang kalau ibu tidak mengetahui apa isi materi pelajaran yang telah menyesuaikan jaman, aku jadi kelabakan. Maklum, di negara ini, kurikulum pendidikannya selalu berganti, tidak pernah memiliki konsistensi. Jadi tidak aneh, kalau kurang jelas kemana arah negara ini akan berdiri. Aku bisa pergi keluar rumah tanpa takut kulitku gosong disengat panas matahari. Aku bisa mengisengi teman sepermainanku sampai menangis dan sebal padaku, tapi besoknya kita bermain bersama lagi. Aku bisa pergi ke kali dan berenang disana tanpa takut terserang penyakit. Aku bisa menghabiskan waktuku untuk bermain-main. Meski saat hari menjelang sore, ibuku selalu khawatir. Aku selalu pulang larut. Hanya untuk mand...
Sedikit Jelas, Banyak Ngaconya