Hari masih pagi. Senyum mentari hangatkan bumi. Burung-burung kecil singgah di ranting pepohanan halaman sekolah. Beberapa anak kecil sedang bermain berlarian di taman. Diantara teman-teman, aku memiliki ciri mencolok dan paling mudah dikenali. Aku bisa dibilang gampang ditemukan bila sedang berkumpul dengan kawan-kawan. Tubuhku lebih besar daripada anak-anak pada umumnya. Untuk seumuranku, badanku termasuk yang paling besar. Orang-orang mudah menyebutnya dengan kata gemuk. Dengan kondisi seperti ini tentu gerak kinetis fisikku terbatas. Kecepatan yang terbebani bobot tidak ringan menghasilkan tingkat kelihaian yang rendah. Apalagi saat mata pelajaran olahraga tiba, waktu seolah menunjukan kekejamannya menghukumku atas kesalahan yang ukuran badanku perbuat. Untuk itulah aku tidak pandai saat bermain petak umpet atau bentengan. Karena hal ini pula, teman-temanku jadi selalu merasa kerepotan. Mereka sekali duakali terkena masalah ketika kami harus melakukan jenis olahraga atau...
Sedikit Jelas, Banyak Ngaconya